益's profile表怕,我是益虫啊~PhotosBlogLists Tools Help

Blog


    5/28/2008

    去他妈的所有的信!用力的做,用力的爱

    昨天贴了一篇《每个女孩都该知道的17件事》,本来就以为是某报副刊最近某期写得比较好的专栏,经过掌故大师flora的指点,知道了作者是柏邦妮。然后搜索到了这篇文章五年后的姐妹篇,深有感触,贴之。
     
     
    二十一岁的一个午夜,为了鼓励刚刚失恋的妹妹,我写了一篇叫做《给我妹妹和那些早熟敏感的孩子》的文章。写完了,我很兴奋,叫醒了妈妈,读给妈妈听。妈妈点了烟,一边听我读,一边笑得前仰后合。写完了,我发在网上。当时,我并不知道,这篇文章会被那么多人读到,转载,喜爱,至今如此。

    很多人怀疑这篇文章出自一个二十一岁的女孩。我倒是觉得理当如此。二十一岁,是一个信仰纯粹,理想坚定,喜欢大声呼号口号的年纪。那篇文章,充满了信念和概念,但是没有阅历和温存。那是一篇充满了黑白分明的智慧的东西,我自己称之为“虚伪的智慧”。我在那个年纪喊了很多很多口号,每篇文章都写得像对整个世界宣战的战斗檄文。我仿佛一直站在最高的阵地上,大声的咆哮。

    现在,我已经二十六岁了。这五年中,我改变了很多。很多人不复在我如今的文字中寻找到当初的清澈和坚定。但是,我不以我的改变为耻。我被这个世界磨损了很多,我也为这个世界贡献了很多,虽然是微不足道的贡献。我受了很多伤,这些伤没有让我越来越冷硬,而是让我越来越温柔。我不停的发光和发热,如果说,这个世界还有一个人,需要我所发出的能量。我不再大声呼号那些伟大的口号,我将那些语句深埋在心中。和二十一岁相比,我变成了一个职业士兵:我变得成熟,皮实,亲切,滑稽。我变得粗糙了,但是更加有力。

    我已经二十六岁了,不再是一个孩子,而是一个女人。我并没有遵守那封信里的全部行为准则:我爱过一个中年男子,并且被伤得要死,并且从不后悔;我至今也没有过上健康正常有序的生活;我没有节制过我的感情;我不再回答别人我只爱过两次,如果有人问我,我就诚实的说:“我爱过很多很多次,最重要的是,我还要这样爱下去”;我很惭愧,我并没有学习得更加强悍,我时常被别人欺辱,但是从来没有被打败过。

    我几乎已经遗忘了那封信的确切内容,但是对我来说,这,才是真正读那封信的方式。那封信,是要每一个女孩甚至女人,要独立的,自由的,饱满的,生机勃勃的,按照自己的心意,强大的生活下去。这个世界上没有任何东西能确保你的幸福。这个世界上,没有任何你必须遵守的忠告,规则,教条。除了你自己的心,你不必遵从任何东西。

    忘掉那封唠唠叨叨的信吧!将一种精神记取在心里,然后,在心灵的黑板上,擦掉那些虚浮的字句。忘掉准则,汲取勇气。如果现在的我,二十六岁的我,还要对我的妹妹以及所有小心翼翼的女人说些什么,我会大声说:去他妈的所有的信!用力的做,用力的爱,用力的活,这就够了!


    柏邦妮
    5/26/2008

    今天在一篇经典文献里发现了两位同志签名档的出处

    那是相当开心,特此转贴。
     
    每个女孩都该知道的17件事
     
    1.你必须找到除了爱情之外,能够使你用双脚坚强站在大地上的东西。你要找到谋生的方式,现在考虑不晚了。我从来不以为学历有什么重要,天才都不是科班,但,不是科班,连龙套都跑不了。你必须把那些浮如飘絮的思绪,渐渐转化为清晰的思路和简单的文字。华丽和漂浮都不易长久,你要知道,给予文字阅读快感不够的,内容、思想、境界、灵魂、精神和智慧,这些才重要。
    2.不要多看那些和你一个路数的女作家的文字。不要琐碎,无病呻吟。 不要想到什么就写。不要流于小感伤和小感动。妹妹,我要你相信温暖、美好、信任、尊严、坚强这些老掉牙的字眼。我不要你颓废、空虚、迷茫、糟践自己、伤害别人。我不要你把自己处理得一团糟。
    3.节制自己的感情。不是任何人都能要。体验生活,是另外一回事,并不意味着堕落和放纵。千万不要认同那些伪装的酷和另类。他们是无事可做的人找出来放任自己无事可做的借口。真正的酷是在内心。你要有强大的内心。要有任凭时间流逝,不会磨折和屈服的信念。不是因为在象牙塔中,才说出我爱世界这样的话。是知道外面的黑、脏、丑陋之后,还要说出这样的话。妹妹,好好去爱,去生活。青春如此短暂,不要叹老。偶尔可以停下来休息,但是别蹲下来张望。走了一条路的时候,记得别回头看。
    4.时不时问问自己,自己在干么。
    5.伤心和委屈的时候,要嚎啕大哭,哭完洗完脸,拍拍自己的脸,挤出一个微笑给自己看。不要揉,否则第二天早上会眼睛肿。
    6.给自己一个远大的前程和目标。记得常常仰望天空,记住仰望天空的时候也看看脚下。
    7.任何时候,任何人问你,有过多少次恋爱,答案是两次。一次是他爱我,我不爱他。一次是我爱他,他不爱我。好的爱情永远在下一次。别给同一个男人两次伤害你的机会。别相信床上的誓言。别看重处女,但保持纯洁。不要为欲望羞耻,好好享受,但绝不忍受男人的侮辱和怠慢。相信我,妹妹,男人多的是,比三条腿的青蛙多得多。别轻易说出"爱"。相信你的直觉。不要招惹别人的男人,除非你非常非常爱他,并且,他非常非常值得爱。不要招惹寻找与前女友相似,和他母亲、姐姐相似女人的男人。不要招惹浪子、文艺青年和中年男子。别招惹太清纯的男人。别和没心没肺的人在一起。别把犯贱当真爱。
    一个男人作践自己来取悦你的时候,千万不要因此感动。这个烟头烫在他身上,下一个就可能烫在你身上。看看一个男人的朋友们是什么样的,注意他的朋友们对待女人的态度。还有,千万别相信一个不准备将你介绍给他的朋友圈子的男人。一个男人只肯喊你"宝贝"的时候,坚持要他喊你的名字。一个男人不再来找你的时候,就不要再去找他。不要相信在恋爱上用手段的人。分手时不要口出恶言。吸取教训,但不要后悔。后悔没有用。
    8.别干撕照片、烧信、撕日记这样一类三流爱情电视剧中才有人干的事。
    9.相信爱情,相信好男人还存在,还未婚,还在茫茫人海中寻觅你。别说"男人没一个好东西"这样使别人误以为你阅人无数的话。
    10.答应我,永远不要去做那种午夜背着行李,从一个男朋友家,流落到另一个男朋友家的女人。
    11.爱物质,适当地。永远知道精神更重要。比那些名表、名牌、时装,更加美丽的是你自己。
    12.别瞧不起劳动人民,不要为劳动羞耻。土地不脏,汗味不难闻。请尊重那些似乎生活状况不如你的人,因为这样才是尊重自己。永远体恤那些生活在底层的人们,因为我们的亲人就是在这些人群中。我们不娇贵。
    13.不要小看一分钱。不妨自己去挣挣看。
    14.被朋友伤害了的时候,别怀疑友情,但提防背叛你的人。原谅,但并不遗忘。做人存几分天真童心,对朋友保持一些侠义之情。
    15.要快乐,要开朗,要坚韧,要温暖,这和性格无关。
    16.我担心你太低调,有时要强悍一点,被欺负的时候,一定要讨回来!但是不要记恨。小人之见,随他们去好了。怜悯,会使你高贵。
    17.要原谅这世界和自己。要告诉自己,我值得拥有最好的一切。
    5/9/2008

    转:生意是怎样做成的

    爹跟儿子说:我要给你找个媳妇。

    儿子说,可我愿意自己找!  转

    爹说,但这个女孩子是比尔盖茨女儿!

    儿子说,要是这样,可以。

    然后他爹找到比尔盖茨,说,我给你女儿找了一个老公。

    比尔盖茨说,不行,我女儿还小!

    爹说,可是这个小伙子是世界银行副总裁!

    比尔盖茨说,啊,这样,行!

    最后,爹找到了世界银行总裁,说,我给你推荐一个副总裁!

    总裁说,可是我有太多副总裁了,多余了!

    爹说,可是这个小伙子是比尔盖茨的女婿!

    总裁说,这样,行!

    2/12/2007

    能从狗身上学到的东西

    1. 永不放弃任何一个外出兜风的机会
    2. 当喜欢的人回家的时候,要热情的迎上前去问好
    3. 为了自己的利益,要学会顺从
    4. 每餐热情而又津津有味的享受事务
    5. 要忠诚
    6. 你要的东西如果被掩埋,一定要追根问底直到把它挖掘出来
    7. 当别人心情不好的时候,静静地坐到他的旁边安抚他
    8. 叫喊能解决地问题就绝不用嘶咬
    9. 不管遭到怎样的呵斥,绝不板脸噘嘴,走远些并继续交新的朋友

    摘自:《人脉:赢家的秘密武器》http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=9020488

    2/9/2007

    周克成:医生收红包的三个作用


      北京市政协委员陆德山拿出提案,建议政府卫生部门正视并深入研究医院“红包”现象,用制度规范医疗“红包”行为,建立“红包”上交制度,医院可将“红包”部分返还医生,作为奖励。*
      
      陆德山委员的建议已经遭到北京市卫生局及多数卫生界委员的反对。但是,我认为陆委员的建议是很可取的,值得全国各地参考,结合自己的实际情况推而广之。且让我谈谈医生收受红包的三个好处吧。
      
      纠正被扭曲的价格
      
      医生收受红包的原因有两个,其中一个是医生提供诊疗服务的价格被政府管制、扭曲了,所以要靠红包来纠正。而纠正这个被扭曲的价格,就是红包的好处之一。和任何行业一样,医生的诊疗技术也有高下之分。而好的医生是有口碑的,人们为了都得到那个好医生的服务,就会竞相争夺。本来最可取的手段,是价高者得——谁愿意花多一点钱、多出一点开刀费,谁就得到好一点的医疗。而出不起大钱的人,可以退而求其次,找那些技术稍为逊色的医生。
      
      但在政府管制、统一规定收费标准的情况下,每个医生都只能收到五千块钱手术费。这样有个很坏的效果,那就是技术好的医生得不到应有的回报,而技术差的医生,也无形中沾了光,这样长久下来,是再也没有什么医生愿意苦练刀法,提高自己的技术。最后医疗技术进步缓慢,受损的还是包括医生、患者在内的所有人。
      
      幸好这世界上可以有“红包”这回事。红包的出现,是纠正了政府对医疗价格进行管制的错误。如果允许收受红包,那么,愿意出钱给红包的人能得到好的医疗,不愿意的人可以找差一点的医生;而好的医生会收到红包,坏的医生得不到。在这样的条件下,为了收受红包,赚取更大的收入,医生们就会努力提高自己诊疗水平。这样表面看来,有些人是得给红包才能请到好医生,但实际上,是只有这样,才能鼓励更多的好医生涌现,假如在有价格管制的情况下,还同时限制收受红包,那穷人并不一定就能碰上好医生,而就是有钱人,也一定不会碰上好医生。因为好医生差医生的收入都一样,那人们为什么要去做好医生呢?别忘了,要成为好医生是需要天分也需要下苦功的。
      
      监督服务质量
      
      医生收受红包的第二个原因,也是第二个好处,就是红包是监督服务质量的一种重要制度。红包有先给后给之分,前面提到的第一个好处“纠正错误的价格管制”一般是先给,你只有先给了红包,才能得到我的服务。而现在提到的则是后给的——你提供医疗服务足够好,才会得到红包——也就是说,这种红包其实就是一种小费。
      
      其实,在日常生活中我们见过很多类似的安排,在高档的餐厅、酒店、娱乐场所,我们往往会给一点小费。这是为什么呢?有些人在给小费的时候,可能是觉得自己富有,而别人太穷,出于同情才给的。但实际上,人们给的这些小费有监督服务质量的作用。
      
      我在你们餐厅吃饭了,吃完了饭,餐费是好歹要付的,但小费往往由我酌情支付。在我就餐过程中,你的服务态度、质量够好,我就会给你一点或更多一点小费,但假如你的服务质量不怎么样,那对不起,小费是不会有的。这也解释了为什么有些餐厅的服务质量就是好,有些地方的服务质量就差,这和当地人有没有给小费的习惯——有没有这种监督服务质量,然后付费的制度是有关的。
      
      具体到医疗行业,其效果是一样的,人们接受医疗,是在接受一种服务过程,你的服务够好,事后就会得到红包,服务不够好,事后就没有。那么,我们要医生、护士对我们耐心、细致一点吗?引入这种监督服务质量,然后事后付费的制度吧:让红包合法化、公开化。是的,陆德山委员说得很有道理,“医生不收受红包,患者家属心底都不踏实”。
      
      补贴穷人
      
      最后,医生收受红包还有一个人们不容易见到的好处,那就是这能够补贴穷人。
      
      人们一般对“价格歧视”嗤之以鼻,殊不知价格歧视是一种既有利于商家也有利于消费者的价格安排。例如,一种手机如果规定价格一定只能买1000块钱一部的话,那商家不一定愿意提供,因为按1000块钱一部卖,他可能只能买到100部,而对他来说,卖100部一千块钱一台的手机他是赚不到钱的。但假如允许商家实行价格歧视的话,那么,即使最终也只能卖100部,商家还是愿意卖。因为能实行价格歧视的话,一部分手机的价格他是可能定在1000块钱以上的。也就是说,在价格歧视下,商家能赚到更多的钱,所以他愿意提供这种产品。
      
      这对富人和穷人有什么好处呢?好处在于,在没有价格歧视的情况下,他们是买不到这种产品的,但有了价格歧视,他们能够买到这种产品了。
      
      在医疗服务上也可以有同样的道理和逻辑。允许医生收受红包,实际上是允许医院实行“价格歧视”的制度,即对有钱人多收一些,对穷人则少收一些。而到最后,是穷人、富人都能从中得到好处。    让我们推演一下吧。一家医院,假如不允许医生收取红包,那么,好医生就不会到这个医院来。这样,就无论是穷人还是富人,都得不到这个好医生的服务。但假如允许收取红包,那就能吸引到好医生。这样,在有钱人给医生送红包的之后,穷人实际上是得到了补贴的——富人的红包把好医生吸引了过来,而在有些时候,穷人即使不给红包,也能得到这个好医生的服务。记住,允许医生收受红包,并不一定等于要给红包才能看病,允许医生收受红包,也不等于只有富人才能请到好医生。假如好医生都不愿意来,那才是大家都没有机会见到好医生呢。    除了医生,还有很多方面我们都可以以此类推,由于可以收取富人的红包,医院不但可以请到好一点的医生,还愿意购买先进一点的医疗设备,还愿意盖好一点的病房,还愿意在药品的质量控制上提高标准,等等等等。    总而言之,我们一定要看到,收受红包不是坏事,而是好事,它是一件能给医院、医生、患者带来实实在在的好处的。当然,有一些医生和患者说收受红包是不道德的,对不起自己或者别人的良心的,那可以,假如你可以靠自己的良心给别人看病或者接受医疗那也可以。但是,请不要以自己的良心要求别人,请不要仅仅因为自己不喜欢收受红包就反对人家收受红包。我们先照顾好自己,而别人的事情让他们自己去操心,让别人多一点自由、多一点选择吧。    
    11/8/2005

    青春就这样绝版

    带三个表 (王晓峰)


    大概,有几个人看许巍演唱会会和我一样,心情是很复杂的,因为许巍是我们“看着长大的”。我从平客的语气和表情中看出来了,他也是见证许巍成长的人之一。

    客观地讲,昨天的演唱会,非常糟糕,几乎没有什么像样的灯光,几乎没有什么像样的舞美,几乎没有什么像样的视频,再加上许巍紧张的连路都不会走,这场本可以让人们重新把青春点燃的演出,由于整个演出衔接问题和许巍不会调动观众情绪的原因,在许巍的朝圣者无法彻底释放中结束了。这就是国内演出的水平,没必要对他们苛求的太多,每次我尽可能都告诫自己,我们好像刚刚走出刀耕火种的年代,尽可能去降低自己的标准,凑合一下,也不错嘛。

    但是,我没有带着对许巍的崇敬和热爱的心情去看他的演出,他在我眼里,仅仅是一个经历比较坎坷的歌手,我只是想坐在那里,感受一下现场回报给他的掌声,也许我能分享那么一点点,毕竟我认识了他十多年。

    2003年的音乐风云榜颁奖典礼上,许巍拿了一大堆奖,那些奖和昨天的掌声一样,应该在很早的时候就该给他,只是到了青春即将绝版,才送到他的面前。这场演出,也是一次迟来的回报。

    对于一个歌手,他的最大梦想就是能够站在舞台上,接受掌声和喝彩,一个歌手一生中能做到一次就够了。许巍,经历了十多年的磨难,在昨天实现了。只要你努力做得好,上天永远会公平地对待你。

    1994年夏天,我接到红星音乐生产社企宣詹华的电话,说西安来了一个摇滚歌手,写的歌不错,让我去听听,他说的就是许巍。在红星公司的办公室,我见到了许巍,听到了他写的两首歌《两天》和《青鸟》。我当时的感觉是,这小子要是不出来的话,红星的人都该流放到沙漠去。那两首歌是绝望的哀鸣,人在什么时候才能如此绝望?眼前的这个彬彬有礼、说话很温和的人为何如此绝望?我猜他背后一定有很多故事。事实证明了我当时的感觉,1995年春节,我和许巍坐在他家的那张大木板床上,他给我讲述了一个摇滚青年鲜为人知的、波澜壮阔的奋斗故事,这个天性敏感、容易动情的年轻人,憋在西安简直是一种浪费。

    1995年的某一天,当许巍拿着红星音乐生产社的合同给我看的时候,我隐隐约约地感觉,他的未来有点悬,但我当时说不清楚,只是提醒他,合同中有两条再斟酌一下,不然的话,将来会有麻烦。毕竟,我比许巍更了解红星的老板Leslie,他在香港是个麻烦高手,很多唱片公司一提到他都头疼。而且,那时候郑钧正在跟红星公司冷战。

    想急于超越平凡生活的许巍,被没有改动合同中的这两条,而是签上了自己的名字。从此,他的人生就多了几年磨难,那个曾经我见到的脸上总是笑眯眯对未来充满幻想的许巍,消失了,签约后的许巍,我也很少在见到他,期间的几次见面,也是匆匆说上几句,但我能感到,他的状态没有了。

    北京市个很可恶的地方,那些北漂的梦想家,一旦到了北京,都会失去自我,没有任何一个外地人能改变北京任何一个圈子的游戏规则,你只有不断适应、妥协、忍辱负重,等到小米熬成反、媳妇熬成婆。可到了这一天,你就不是你了。

    红星在许巍才华最丰富的时候,把他给毁了。假如他的那两张专辑能好好把握一下,假如公司能有一个明白人对许巍有点执迷不悟的创作提醒一下,假如公司不是那么拖拖拉拉,《在别处》和《那一年》不会是这个样子。但是,这个世界上没有“假如”。

    许巍是一个很认真的人,他真的有野心,想一出手就把中国摇滚都灭了,他是在内心一定要做的最好而不是更好的那种人,所以,他压力很大。同时,他又是个很脆弱的人,有一颗玻璃般的心。当他把红星作为他起飞的始点时,他没想到,这个歌手生涯并非一帆风顺,那些无助的夜啊,许巍迷茫了。

    1997年,在许巍出版第一张专辑之前,我去红星公司他的仅有6平米的宿舍采访他,我看到了许巍在笑的时候都是那么无奈,一点都不灿烂,那些当年他坐在他家床上跟我谈论的音乐理想,那种眼神里流出的渴望,那种撸起胳膊想大干一场的冲动……统统都没了。那次我们聊得很多,我感觉他是孤独的,这种孤独和我在西安见到他时的孤独还不一样,在西安,他的孤独是没有人能赏识他的才华;在红星,他的孤独是像一个走失的孩子找不到家。

    我说,你把曾经感动你的故事写出来,就像写《执着》一样。
    他说,我已经没有了那种感觉,我的音乐方向变了。
    所以,许巍后来再没有写出《执着》这样的歌。我觉得,是他的音乐方向和生活方向同时改变才让他走向了迷茫。但是没有人能告诉他该怎么办。

    许巍想成为一个摇滚音乐家,像Nirvana一样。这个世界上有多人希望成为Nirvana,可是只有一个Nirvana,为什么不能成为自己?不能,只有先成为别人,走进死胡同才能够明白,还是做回自己吧。大仙说,我原来有很多特别的爱,都给了特别的你,结果都被你糟蹋了。我还是把特别的爱给特别的自己吧。

    音乐的方向亦如此。但是想做回自己真的好难,我看到,那些怀揣音乐理想的人们,迷失在他们喜欢的音乐之中,找不到自己的位置。这是矛盾的,人必须这样经历一次,才能悟出道理。在红星那五年,是许巍迷失的季节。

    无情的合同终于摧毁了许巍的所有梦想。2000年3月份,百代唱片公司在北京搞了一次纪念Beatles的演出,许巍也来了,在后台,我看到了一个苍老的许巍,他把头发剃光了,脸上有一道很重的疤,后来才知道他出了一次车祸。我们匆匆说了几句话。每次许巍见到我都很高兴,你最近好么?小伟(我弟弟)干什么呢?我们好久没见了……


    但凡理想主义者,都无法把握自己的命运,而许巍又是一个不会抗争的人,他不知道如何保护自己。同样是在红星音乐生产社,同样是一份合同,郑钧最后解约成功,而许巍的青春被红星弄成了绝版。

    是的,我们总是好久不见。再一次见到许巍,是一个沙尘暴的日子,那一天,北京的上空是桔黄色的,感觉那次我和许巍相会,是在土星上。

    平客打电话给我,说许巍要出专辑了,我说那就采访他。其实我也好久没见到他了,不知道他现在什么样子。于是,我们三个人在亚运村的罗密欧餐厅见面。那次采访很拧吧,我记忆中的许巍完全彻底改变了,我们之间的交流已经变得很陌生,我当时无法从我了解到的那个许巍推理过渡到眼前的这个许巍。他心止如水,不谈摇滚和理想,说得更多的是佛。

    谁陷害了许巍?

    采访中我清晰地记住这样一句话:“我都想回西安开一家杂货铺了。”这是出自写出《执着》的许巍之口?这是出自满怀摇滚激情的许巍之口?这是出自把痛苦写在鲜血上的许巍之口?许巍啊,你怎么啦?

    当我慢慢去揣摩这句话的时候,我明白了,这就是人生,或者说这就是命!从此,许巍脱胎换骨,佛说回头才是岸。这句话让许巍顿悟,命运的轮回不会亏待许巍,当我坐在看台上,看着许巍一首首唱着基本上分不清旋律的歌曲,周围的掌声和欢呼声无私地赐予这个西安人的时,我也笑了,这是他该得到的。

    1995-2005,十年间,许巍的命运轨迹让我明白了一个道理:珍惜生命,远离摇滚。

     

    7/3/2005

    洁尘:所有的照片

    所有的照片
    
    洁尘
    
    
    每个年龄都有撕照片的习惯。仔细想想,真撕了不少啊,这张笑得有点做作,那张不笑,有点呆;这张笑了,但笑过了,大笑,后槽牙都露出来了;这张有黑眼圈,这张脸怎么那么黄……一切皆以自认为的好看不好看为标准,全然不顾历史性的纪念意义。就这么撕了好多,终于到了后悔的年龄了。其中非常后悔的一张照片是高中时的,在公园里照的,初恋男友把手僵硬地搭在我的肩上。我还想得起我撕它的原因,一是觉得自己笑得不乖,二是觉得那人恨眉恨眼的,好像跟我照这张照片多耻辱似的。分手时心里一烦,就撕了。底片是没有的了。我发现,所有撕掉了的照片,底片也肯定会找不到的。
    当时给我们照这张照片的是也在中学早恋的另一对,和我同一个年级。这一对如今孩子都8岁了。两个人从高一开始好,到现在在一起都20年了,老夫老妻,完全长成了龙凤胎。同学会时主持人说,某某和某某,那是我们最羡慕的人啊。全体都发出嘘声和笑声。当年强力镇压未果的班主任老师更是开怀大笑。男某某站起来说,那什么我说两句,我们俩绑在一起太长了,各自错过了很多人生美好的故事;那什么,我希望我儿子不要走我们两口子的弯路……全体人到中年的同学们一起狂笑。女某某曾经是我的密友,她先生我不知道如何,但她我知道,活到现在,就那么一个从高一开始就彻底控制她的男人。我不知道有没有人羡慕她。还是有吧。有这么一个男人,只有这么一个男人,跟他一起长大,逐渐成为联体的家人,不可分离,怎么会不羡慕?
    我不羡慕,但我也觉得不错。那是她的人生,旁人不能假设的。她觉得好就是好。
    要是和当年照片上那个恨眉恨眼的男生走到现在又如何?我的人生也是不能假设的。
    我先生有时和我聊起他早年的女友们,我很想看看照片的,可惜,没了。先生思忖着说,可能是被她们要回去了。如果这样的话,那就知道结果了——多半撕掉了。女人撕照片是通病。
    真到年龄了,到了看几年前的每张照片都觉得珍贵的年龄了。十年前的更不用说了,青春无敌的模样让自己爱怜无比,自恋得无以复加。终于明白了:所有自己的照片都不要撕,过五年看,当年怎么样都是好看的;所有别人的照片都不要撕,过十年看,那些人从来就不是什么家仇国恨;所有自己和别人在一起的照片更不要撕,那些过往的故事,都是一颗颗话梅,专门留待不饥不渴但嘴里没味的时候嚼着混时间用的。
    但反过来说,撕了就撕了,也没什么,没话梅又能怎么的?